S’il convenait d’en douter, soyez rassurés : le rap américain présente encore de l’intérêt. En ce 26 avril, le tumulte légendaire du groupe Mobb Deep nous offre une preuve supplémentaire que l’essence de la culture hip-hop, d’abord née d’une prise de conscience politique et esthétique au milieu des années 1970, ne s’est pas totalement noyée dans l’industrie du showbiz. Il reste quelques bribes de cet esprit « gangsta », « street-life », qui forme encore une des caisses de résonnance de l’identité des communautés afro-américaines, dans une nation où le racisme trace pieusement sa route.
Le rappeur irakien The Narcicyst débarque sur la scène de l’Olympia comme la première surprise musicale de la soirée. Yassin Alsalman — de son vrai nom — est aussi professeur et du haut de l’estrade il occupe l’espace sans complexe, échange avec le public et n’hésite pas à faire taire les bavards des premiers rangs. On s’imagine plutôt bien le silence respectueux qui doit régner dans ses salles de classes à l’Université Concordia, tant il ne plaisante pas avec la culture hip-hop. Croyez-le ou non, avec The Narcicyst comme professeur, il est possible de franchir les portes de l’institution montréalaise pour se rendre en « Art of cool » , « Hip-hop past, present and future », ou être en retard dans ses readings de « Beats, rhymes and life ».
Mais ne nous éloignons pas de trop de ce soir de 26 avril où – enfin – le duo new-yorkais Mobb Deep vient de faire son apparition. Évidemment, l’excitation du public atteint des sommets dès lors que Prodigy et Havoc prennent le micro, comme ils le font depuis l’aube des années 1990, avec un punch qui ne fléchit pas. On est d’abord légèrement sceptique car on attend peut être trop de ces légendes du rap East Coast qui, dans la lignée de Nas ou Notorious B.I.G, ont su se démarquer par leur ton apocalyptique. Transformer des problèmes sociaux en épopée et tragédies de rue permet de donner du relief à la souffrance de tous les jours, et c’est aussi cette exploration qui fait de la musique rap un médium si précieux. L’un après l’autre, les grands classiques ne se font pas attendre : « Hell on Earth », « Quiet Storm », dommage que l’avalanche que les deux natifs du Queens débitent commence par manquer un petit peu de nuance. Elle forme un gros bloc qui assoiffe une instrumentalisation à la résonance pourtant moins rêche qu’il n’y paraît.
Une chose est sûre c’est que le cœur y est, tant du côté du public que de Mobb Deep, pour recréer l’ambiance de l’âge d’or du rap. Dans la fosse, casquettes et do-rags sont de rigueur pour se mêler à la foule réunie par ce même désir de secouer la tête à l’unisson. Sur scène : des hommages à Tupac, Phife Dog (A Tribe Called Quest) et même le nom du chanteur Prince — décédé le 21 avril — retentissent dans le micro de Prodigy.
Après ce bref interlude, les sujets sensibles qui ont longtemps été la raison d’être du mouvement hip-hop refont eux aussi surface. Bien que les sonorités du nouvel album livré au public montréalais s’éloignent des bons vieux beats des années 1990, la gravité de son contenu ne tranche pas avec la tradition qui a forgé leurs débuts. Un rituel de vrai caïd qui nous donne l’impression de bouncer dans les rues de la cité Queensbridge une grosse radio sur l’épaule — comme dans les films de Spike Lee — ou peut-être juste de contribuer à l’héritage des papis, papas et descendants du cosmos de musique rap d’ici et d’ailleurs, ce qui est tout de même quelque chose.