Pour clore mon passage dans ce journal, j’ai cru bon de terminer sur une note évoquant l’été, les joies printanières, l’amour et le pépiement des oiseaux. Toutefois, mon savoir étant ce qu’il est, j’aurais trouvé scandaleux de nonchalamment causer terrasses, sangria et autres délassements ensoleillés, alors que je puis faire tellement plus pour votre éducation, pauvres enfants au regard avide d’apprendre que vous êtes.
Un concept a particulièrement occupé mon esprit récemment, et je suis sûre qu’il en sera de même pour vous dès que vous découvrirez son existence : le sensuel grotesque. Nul besoin d’être un briseur de cœurs professionnel pour savoir ce qu’est la sensualité : de la voix rauque de Patricia Kaas aux déhanchements de Tom Jones, en passant par les scènes de course au ralenti d’Alerte à Malibu, chacun en a une image claire. Il ne s’agit cependant là que de la forme la plus conventionnelle de sensualité, celle socialement admise d’un océan à l’autre, celle que l’on peut afficher entre voisins un soir d’été sans courir le risque de voir ses enfants refusés à la garderie du coin par la suite.
Il arrive cependant que la sensualité s’accompagne d’une forme de malaise. Quelque chose cloche. L’objet du désir est bizarre, mais un élan irrépressible vous entraîne néanmoins vers lui. « Mais cet amour est malsain ! », vous exclamez-vous, tout en sentant l’enfer de la tentation s’ouvrir sous vos pieds. Voilà, vous venez d’être confronté au sensuel grotesque.
Les possibilités de sensuel grotesque sont infinies : imaginer Garou, revêtu de ses habits de Quasimodo, vous chanter doucement à l’oreille « Gitan », ç’en est. Trouver que la patineuse artistique Josée Chouinard n’est jamais aussi femme fatale que lorsqu’elle vient de s’écrouler sur la glace me semble relever du même esprit. Éprouver une attirance inexplicable pour Bruno Blanchet, lorsqu’il se trémousse déguisé en Lara Fabian, n’en est pas très éloigné non plus.
Toutefois, j’oserais dire qu’il n’a été question jusqu’ici que de la forme la plus vulgaire du sensuel grotesque – et la vulgarité m’est bien sûr étrangère. Le décalage entre beauté insolite et désir irrépressible peut atteindre le sublime grâce au grotesque. Le cinéma, plus que tout art, peut parvenir à rendre cet état déstabilisant mais ô combien riche. Le film La Belle et la bête, de Jean Cocteau, est un des sommets du genre. Si le charme pour le moins animal de la Bête peut initialement laisser de glace, l’onirisme du film a tôt fait de brouiller les frontières. Qui peut résister au charme bestial de la Bête se pourléchant les babines après avoir ingurgité un peu trop d’eau sous le regard dégoûté de la Belle ? David Cronenberg et David Lynch, avec leur penchant pour les monstres difformes et la sexualité malsaine, sont d’autres maîtres incontestés du genre. Crash est une véritable école de sensuel grotesque.
Parler du sensuel grotesque pour annoncer l’été peut apparaître fortuit. Il n’en est rien. À aucun autre moment de l’année ne sommes-nous exposés à autant de corps dénudés. Avant de détourner les yeux devant une pilosité ma foi généreuse, ou des bras dont l’aspect flasque vous rappellent des volets battant au vent, apprenez à savourer leur beauté secrète, à déguster le trouble qui vous envahit. Bon printemps à tous !